**מקאמת פתיחה**

**אנחנו במלחמה**

מאת: איזי מן

לִכְאוֹרָה, יוֹם רָגִיל בְּלוּחַ הַשָּׁנָה – שִׁבְעָה בְּאוֹקְטוֹבֶּר... כ"ב בְּתִשְׁרֵי... כַּמּוּבָן, שִׂמְחַת תּוֹרָה... \* בֹּקֶר שֶׁל רֵאשִׁית הַסְּתָו – וּלְמָחֳרָת הָיִינוּ אֲמוּרִים לַחְזֹר לְ"אַחֲרֵי הַחַגִּים" וּלְיָמִים שֶׁל שִׁגְרָה \* אֲבָל לֹא כָּךְ קָרָה \* וּבְרֶגַע, בְּאוֹתָהּ אַזְעָקָה מְיַלֶּלֶת, חָזַרְנוּ אֶל יוֹם הַכִּפּוּרִים הַהוּא – תשל"ד, שִׁשָּׁה בְּאוֹקְטוֹבֶּר 73' \* כְּאִלּוּ לֹא חָלְפוּ חֲמִשִּׁים שָׁנָה וְיוֹם אֶחָד בִּלְבַד מֵאָז שֶׁהָאוֹיֵב – בְּמַפְתִּיעַ – הֵנִיעַ מְנוֹעִים וְהֵחֵל לִפְלֹשׁ \* וּפִתְאוֹם, "פָּרָשׁ טוּרְקִי מָלֵא" וְ"פּוֹצְצוּ אֶת שְׁעוֹן חוֹל" – וּבַקֶּשֶׁר וּבַטֶּלֶפוֹן קוֹלוֹת זוֹעֲקִים מִתּוֹךְ הַקִּבּוּץ וְהַמַּחֲנֶה \* כְּאִלּוּ אוֹרַקְל וְלַחְצָנִית וּמִפְרֶקֶת וּמִילָנוֹ וּמֻצַּב הַמֵּזַח קוֹרְאִים לְעֶזְרָה, אֲבָל אֵין קוֹל וְאֵין עוֹנֶה \* אֲבָל הַגְּדוּדִים מִהֲרוּ אֶל כְּבִישׁ 232... וְלָחֲמוּ בְּצֹמֶת יַד מָרְדְּכַי... וּפָרְצוּ אֶל בְּאֵרִי... \* וּבַיּוֹם הַהוּא, וְאַחֲרָיו, רָאִינוּ אוֹתָם מִסְתַּעֲרִים \* ראינו אותם בַּשְּׁבִילִים וּבַמַּטָּעִים שֶׁהָיוּ לִשְׂדוֹת הֶרֶג – וְיוֹצְאִים מִשָּׁם אַבִּירִים וְגִבּוֹרִים \* כֵּן, בַּיּוֹם הַהוּא – הַקַּטְלָנִי בְּיוֹתֵר לָעָם הַיְּהוּדִי מֵאָז הָאַקְצְיוֹת וּבוֹרוֹת הַמָּוֶת שֶׁל הַשּׁוֹאָה \* הַיּוֹם הַהוּא שֶׁבּוֹ עַם יִשְׂרָאֵל הִתְגַּיֵּס אֶל הַחֲזִיתוֹת עוֹד לִפְנֵי שֶׁהִגִּיעַ צַו-שְׁמוֹנֶה וְלִפְנֵי שֶׁנִּשְׁמְעָה הַקְּרִיאָה \* וּבַיָּמִים הָאֵלֶּה – תַּחַת אֵשׁ רָקֶטִית מִדָּרוֹם וּמִצָּפוֹן –עָמַדְנוּ יַחַד כְּחוֹמָה שֶׁל נֶחָמָה \* וְיָדַעְנוּ שׁוּב, שֶׁכַּאֲשֶׁר קָמִים עָלֵינוּ – אֲנַחְנוּ אוֹחֲזִים בַּנֶּשֶׁק... אֲנַחְנוּ פּוֹרְצִים קָדִימָה... אֲנַחְנוּ בְּמִלְחָמָה \*\*

אֲנַחְנוּ בַּמִּלְחָמָה שֶׁהֵחֵלָּה כְּשֶׁנָּפְלָה עָלֵינוּ "חוֹמַת יְרִיחוֹ"... כַּאֲשֶׁר אָחִינוּ חֲטוּפִים.. כַּאֲשֶׁר יוֹרִים עָלֵינוּ מִצָּפוֹן וּמִתֵּימָן... \* כַּאֲשֶׁר הַשִּׁרְיוֹן וְהַחִי"רמְתַמְרְנִים וּמִסְתַּעֲרִים, וְקִנֵּי הַמְּחַבְּלִים מֻתְקָפִים מֵהָאֲוִיר וּמֵהַיָּם... וְנִרְשָׁמִים סִכּוּלִים מְמֻקָּדִים – מֻפְלָאִים – בִּזְכוּת שַׁבָּ"כּ וְאָמָ"ן... \* וְהַכּוֹחַ מַבְקִיעַ מֵעַל וּמִתַּחַת לַקַּרְקַע... וּמִתְגַּלֶּה כַּמָּה חִצֵּי הַשָּׂטָן נִשְׁלְחוּ אֵלֵינוּ – בְּלִי לְמַצְמֵץ – מִבָּתֵּי חוֹלִים וּמִבָּתֵּי סֵפֶר... וּמֻשְׁמָדִים, בָּזֶה אַחַר זֶה, קָנִים וּמַשְׁגְּרִים... \* עַד שֶׁבָּרוּר: זֹאת מִלְחָמָה אֲרֻכָּה, וְהַקְּרָב הָאַכְזָר מִתְנַהֵל בֵּין בָּתִּים וְסִמְטָאוֹת וּבְתוֹךְ מִנְהָרוֹת וּפִירִים \* כַּאֲשֶׁר, בְּכָל פַּעַם נָעִים בְּתַחְבּוּלָה – עִם אַנְשֵׁי הַהַנְדָּסָה... וּלְצִדָּם טֶנֶ"א וְהַלּוֹגִיסְטִיקָה וְהָרְפוּאָה... וְכָךְ נִכְנָסִים, יוֹצְאִים וְחוֹזְרִים... \* וּמַחְלְצִים שִׁשָּׁה בְּנֵי עֲרֻבָּה בָּרְגָעִים שֶׁנִּדְמֶה כְּאִלּוּ נִלְקְחוּ מִסִּרְטֵי מַדָּע בִּדְיוֹנִי אוֹ מִסִּפּוּרֵי אֶלֶף לַיְלָה וְלַיְלָה שֶׁל הַדִּמְיוֹן הַמִּזְרָחִי \* וְכָךְ, רַק כָּךְ, בְּיָד חֲזָקָה וּבִזְרוֹעַ נְטוּיָה אֲנַחְנוּ עוֹמְדִים מוּל זְרוֹעוֹת הַשָּׂטָן בַּדֶּרֶךְ לְהָשִׁיב הַבַּיְתָה אֶת הָאֲחָיוֹת וְהָאַחִים \* הָאֻגְדּוֹת נָעוֹת בְּתוֹךְ שְׁבִילֵי הַנֶּפֶץ שֶׁל הַטֶּרוֹר, וּבְכָל יוֹם נִכְתָּבִים הַסִּפּוּרִים, שֶׁעוֹד לֹא סִפַּרְנוּ \* וְיָבוֹא הַיּוֹם – בְּקָרוֹב – שֶׁבּוֹ נוּכַל לְהַגִּיד שֶׁכָּךְ, וְרַק כָּךְ, בְּמִלְחֶמֶת חָרְמָה אֶת הַטֶּרוֹר נִצַּחְנוּ \* כִּי בָּרוּר, וְיוֹכִיחוּ יוֹמָנֵי הַקְּרָב... וְנִשְׁמַע מִכָּל מִי שֶׁנָּתַן אֶת כָּל הַנְּשָׁמָה... וְנִוָּכַח מִתּוֹךְ הַתִּעוּד בַּמַּצְלֵמָה... \* שֶׁגַּם כַּאֲשֶׁר נִכְפָּה עָלֵינוּ לָצֵאת לִשְׂדֵה הַקְּרָב, אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים – בְּכָל הַכּוֹחַ וְהַתְּעוּזָה – לְהָשִׁיב מִלְחָמָה \*\*

כֵּן, אֲנַחְנוּ בְּמִלְחָמָה. גַּם לְאֹרֶךְ כְּבִישׁ 899 וּמוּל הַר דֹּב וּבְכָל שְׁמֵי הַגָּלִיל וְהַגּוֹלָן – מוּל כַּטְבָּ"מִים וְשִׁגּוּרִים \* וְיוֹדְעִים לְהַגִּיעַ אֶל דִּירָה בְּתוֹךְ בֵּירוּת... וְאֶל מַחְסָנִים וְשַׁיְּרוֹת תַּחְמֹשֶׁת... וְאֶל בִּקְעַת הַלְּבָנוֹן וְאֶל כְּבִישִׁים נִסְתָּרִים בֵּין הֶהָרִים... \* וְעוֹמְדִים מוּל טִילֵי שִׁיּוּט מֵאִירָאן – וּמְנַצְּחִים, עִם בַּעֲלֵי בְּרִית, בַּמִּלְחָמָה עַל הַחַיִּים לֹא רַק עַל הַקַּרְקַע אֶלָּא גָּבוֹהַּ בְּמָרוֹם \* וּמַפְעִילִים חֵץ שְׁתַּיִם וְשָׁלוֹשׁ אֶל עֵבֶר קְצֵה יַם סוּף... וְשׁוֹלְחִים יָד אֲרֻכָּה לְמֶרְחָק שֶׁל אַלְפַּיִם קִילוֹמֶטְרִים לְדָרוֹם... \* עַד שֶׁבָּרוּר שֶׁזּוֹ מִלְחָמָה מוּל שִׁבְעָה אוֹיְבִים, שֶׁמְּחֻבָּרִים כֻּלָּם לְצִיר רָשָׁע אֶחָד וְלַשִּׂנְאָה שֶׁמּוּנֶפֶת עָלֵינוּ כְּגַרְזֶן \* אֲבָל, נָעִיד כֻּלָּנוּ וְיִכְתְּבוּ סִפְרֵי הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁנִּרְשָׁמִים בְּדַם וּבְאֹמֶץ הַלֵּב: יָדֵנוּ עַל הָעֶלְיוֹנָה – וּבַמִּלְחָמָה הַזֹּאת נְנַצֵּחַ בְּחַרְבוֹת בַּרְזֶל \*\*

**מקאמת זיכרון**

**ממש מלאכים**

מאת: איזי מָן

אֶת הַסִּפּוּר הַזֶּה סִפַּרְנוּ רַק בַּחֲלָקִים וּבְקִטְעֵי מֵידָע, וְאוּלַי – אוּלַי – אַף פַּעַם לֹא נֵדַע בִּמְלוֹאוֹ \* וּבְוַדַּאי, כַּאֲשֶׁר נְסַפֵּר אֶת מָה שֶׁיָּדוּעַ וְנֶחְשַׂף, עֵינֵינוּ יִתְמַלְּאוּ בַּהֲמוֹן גַּאֲוָה – וּבִדְמָעוֹת \* הֲרֵי רָאִינוּ אוֹתָם – שֶׁיָּצְאוּ לְהָגֵן עַל הָעוֹטֵף, וְנָפְלוּ אַחֲרֵי שֶׁהִצִּילוּ עֲשָׂרוֹת (וְיֵשׁ אוֹמְרִים אֲפִלּוּ מֵאוֹת) \* אֶת עֲנֵר שֶׁהֵגֵן עַל רַבִּים בַּמִּגּוּנִית, כַּאֲשֶׁר הָדַף רִמּוֹנִים – בָּזֶה אַחַר זֶה וּבְיָדַיִם חֲשׂוּפוֹת \* אֶת הַמְּפַקֶּדֶת שֶׁמָּנְעָה אֶת כִּבּוּשׁ מֻצָּב סוּפָה – לְבַדָּהּ, מוּל עֶשְׂרוֹת שְׁלִיחֵי הַשָּׂטָן וּמוּל אֶלֶף צְלִיפוֹת \* אֶת אַרְבַּעַת לוֹחֲמֵי מָגָ"ב שֶׁעָצְרוּ שֶׁטֶף שֶׁל מְחַבְּלִים בְּצֹמֶת יַד מָרְדְּכַי... וְאֶת עֹז וְרָמִי וְאִיסְמָעִיל שֶׁנִּכְנְסוּ לְבַד אֶל שְׂדוֹת הָאֵשׁ – וְיָצְאוּ עִם נִצּוּלִים \* אֶת שׁוֹטְרֵי שְׂדֵרוֹת שֶׁלָּחֲמוּ עַל הַבַּיִת... אֶת הָרָבְשָׁ"צִית שֶׁהִכְרִיעָה אֶת גּוֹרָלוֹ שֶׁל קִבּוּץ שָׁלֵם מִידֵי הַמְּחַבְּלִים... \* אֶת הַמָּגָ"דִית שֶׁלָּחֲמָה – עִם בְּנוֹת קָרָקָל וְלוֹחֲמֵי הַשַּׁיֶּטֶת – מוּל נְחִיל שֶׁל שְׁטוּפֵי שִׂנְאָה \* וְאֶת עָמִית הַפָּרָמֶדִיקִיתשֶׁנִּשְׁאֲרָה לְטַפֵּל בַּפְּצוּעִים, כַּאֲשֶׁר מַעְגַּל הַמָּוֶת הִתְקָרֵב אֵלֶיהָ לַמִּרְפָּאָה \* אֶת הַמָּחָ"ט וּמְפַקֵּד הַפְּלֻגָּה שֶׁפָּרְשׂוּ כַּנְפֵיהֶם עַל הַחַיָּלִים – וּפָרְצוּ, בְּלִי הִסּוּס, לְתוֹךְ סִמְטָה אוֹ בַּיִת מְמֻלְכָּד אוֹ פִּיר שֶׁל מִנְהָרָה \* וְאֶת הַחוֹבְשִׁים וְהָרוֹפְאִים וְאַנְשֵׁי הַלּוֹגִיסְטִיקָה שֶׁנִּכְנְסוּ אֶל שְׂדֵה הַקְּרָב כְּדֵי לַעֲזֹר וְלָתֵת – מִתּוֹךְ יְדִיעָה שֶׁאוּלַי לֹא יָשׁוּבוּ חֲזָרָה \* כֻּלָּם הָיוּ שָׁם – בִּשְׁבִילֵי הָעוֹטֵף שֶׁעָלוּ בְּעָשָׁן וּבְקִנֵּי מְרַצְּחִים חַסְרֵי רַחֲמִים, שֶׁאֲלֵיהֶם פָּרְצוּ – בְּרֶגַע אֶחָד גּוֹרָלִי – כְּמַלְאָכִים... \* כֻּלָּם הָיוּ שָׁם – בְּכָל זִירוֹת הַמִּלְחָמָה... בְּכָל הִסְתַּעֲרוּת עַל הָאוֹיֵב... בְּתוֹךְ נְתִיבֵי הַקְּרָב וּבְצִדֵּי הַדְּרָכִים... \* מְפַקְּדִים וְחַיָּלִים, שֶׁיָּדְעוּ: זֹאת מִלְחָמָה עַל הַבַּיִת, וְאֵלֶּה –שֶׁזְּקוּקִים לָהֶם – הֵם אַחִים \*\*

אֶת הַסִּפּוּר הַזֶּה עוֹד לֹא סִפַּרְנוּ בִּמְלוֹאוֹ, וּבַמִּלְחָמָה הַזֹּאת – אֵין סָפֵק – יֵשׁ עוֹד אֶלֶף דֻּגְמָאוֹת \* כִּי בְּכָל שׁוּרוֹת הַצָּבָא נִמְצָאִים גִּבּוֹרֵי יִשְׂרָאֵל, שֶׁעוֹמְדִים בַּמִּסְדָּר – וּבְבוֹא הַיּוֹם יְקַבְּלוּ אֶת הָאוֹת \* וַאֲפִלּוּ שֶׁלֹּא בִּקְּשׁוּ שֶׁיִּקָּרֵא שְׁמָם... אֲפִלּוּ שֶׁלֹּא חָשְׁבוּ שֶׁעָשׂוּ מַשֶּׁהוּ שֶׁרָאוּי, בִּכְלָל, לְסַפֵּר וְלִזְכֹּר... \* אֲנַחְנוּ אוֹמְרִים לָהֶם: דַּוְקָאמִשּׁוּם שֶׁבְּעֵינֵיהֶם זֶה הָיָה הַדָּבָר הָרִאשׁוֹן וְהָאַחֲרוֹן שֶׁעָשׂוּ, גְּבוּרָתָם תַּעֲבֹר כְּלַפִּיד מִדּוֹר לַדּוֹר \* וְנוֹסִיף וְנִשְׁאַל: מָה נָתַן אֶת הַכּוֹחַ לִפְרֹץ אֶל לֹעַ הָאֵשׁ אוֹ לְהִסְתַּעֵר אֶל תּוֹךְ חַצְרוֹת הַמָּוֶת וּמַמָּשׁ אֶל הַתֹּפֶת \* אֲבָל בָּרוּר: בְּאֹמֶץ הַלֵּב וּבַתְּעוּזָה שֶׁל אֵלֵי הָאוֹלִימְפּוּס הִדְלִיקוּ אֶת פָּנָסֵי הַנִּצָּחוֹן בִּקְצֵה הָאֹפֶק \* בְּוַדַּאי, יֹאמְרוּ לָנוּ בִּצְנִיעוּתָם, שֶׁכָּךְ לָמְדוּ, וְכָךְ מִתְבַּקֵּשׁ מִלּוֹחֲמִים... וּבִכְלָל, זֶה הַמּוּסָר הָאֱנוֹשִׁי... וְאוּלַי בְּרֶגַע הָאֱמֶת – בְּהֶבְזֵק – מִתְגַּלֶּה אֵצֶל כֻּלָּנוּ הַצַּד הַפִּלְאִי... \* וּבְתוֹךְ סַעֲרַת הַקְּרָב נָמוֹג הַפַּחַד, וּמִתּוֹכָם פָּרַץ יֵצֶר הַחַיִּים וְצֶלֶם הָאָדָם אוֹ צֶלֶם אֱלֹהִים \* אֲבָל אֵין סָפֵק: הַפָּצוּעַ שֶׁנִּצַּל – עַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן יָעִיד... וּבְנֵי הָאָדָם שֶׁזָּכוּ לְקַבֵּל אֶת חַיֵּיהֶם בַּחֲזָרָה יִזְכְּרוּ עַד עוֹלָם... \* וְכָל שׁוּרוֹת הַחַיָּלִים, שֶׁרָאוּ וְנִפְעֲמוּ – יְסַפְּרוּ עַד לְדוֹר אַחֲרוֹן שֶׁהַגִּבּוֹרִים הָיוּ כְּאֶרְאֶלִּים שֶׁיּוֹרְדִים וּמְטַפְּסִים אֲלֵיהֶם עַל סֻלָּם \* וְשׁוֹלְחִים יָד אֶל אֵשׁ הָעֲקֵדָה... וּמִסְתַּעֲרִים – כִּי זֹאת הַדֶּרֶךְ הֲכִי מוּבֶנֶת מֵאֵלֶיהָ... וּמִסְתַּכְּנִים – כִּי רַק כָּךְ מְנַצְּחִים... \* וּבְפֵרוּשׁ, יָעִידוּ כֻּלָּם – עַל חֲבֵרֵינוּ הָאַבִּירִים, הַחַיִּים וְהַמֵּתִים... יָעִידוּ כֻּלָּם: הֵם מַמָּשׁ מַלְאָכִים \*\*

הֵם מַמָּשׁ מַלְאָכִים שֶׁהִסְתַּעֲרוּ מִתּוֹךְ הָרֵעוּת וְשֻׁתָּפוּת הַגּוֹרָל... שֶׁבִּכְלָל לֹא חָשְׁבוּ מָה טוֹב לָהֶם – אֶלָּא לַמְּדִינָה... \* וְשֶׁאִם הָיוּ עוֹמְדִים שׁוּב מוּל מַלְאַךְ הַמָּוֶת, הָיוּ – כָּךְ מַמָּשׁ – מְזַנְּקִים פַּעַם נוֹסֶפֶת אֶל תּוֹךְ הַסַּכָּנָה \* הֲרֵי זוֹ דֶּרֶךְ הַחַיִּים בֵּין אָדָם לָאָדָם... זֶה בִּכְלַל צַו אֱנוֹשִׁי עֶלְיוֹן... וְכָךְ יַעֲשֶׂה כָּל בַּעַל תַּפְקִיד בְּעֵת צָרָה... \* וַאֲנַחְנוּ נֹאמַר: עַם יִשְׂרָאֵל חַי וּמְנַצֵּחַ אֶת אוֹיְבָיו הַרְבֵּה מְאוֹד בִּזְכוּתָם– בִּזְכוּת הָעֹז וְהַגְּבוּרָה \* כִּי מֵרֶגַע שֶׁחַרְבוֹת בַּרְזֶל הֵחֵלּוּ לְהַכּוֹת בַּחֲזָרָה... מִשָּׁעָה שֶׁנָּעוּ אַחֵינוּ בָּאֻגְדּוֹת וּבַחֲטִיבוֹת – לְמַעֲנֵנוּ, כִּשְׁלִיחִים... \* רָאִינוּ אוֹתָם, בִּגְבוּרָתָם. רָאִינוּ אוֹתָם – בְּשַׂר מִבְּשָׂרֵנוּ, וּבְסִפְרֵי הַהִיסְטוֹרְיָה יֵרָשֵׁם, בְּעוֹפֶרֶת וְדָם וּבְאוֹתִיּוֹת שֶׁל אֵשׁ, שֶׁהֵם פָּשׁוּט מַלְאָכִים \*\*